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NOVELA JULIO JOSE ORDOVAS PUBLICA SU PRIMERA NOVELA, ‘EL ANTICUERPO'", CRONICA DE LA AMISTAD, DE UNA FAMILIA, DEL DES

El olor existencial de la adoles

LETRAS ARAGONESAS
El Anticuerpo

Julio José Ordovds. Anagra-
ma: Narrativas Hispdnicas.
Barcelona, 2014. 136 pdginas.

ulio José Ordovis (Zaragoza,

1976) estrena novela casiala

vez que paternidad. Hasta
ahora, el poeta, narrador y criti-
co literario habia practicado una
literatura fronteriza: diarios, li-
bros de poemas muy abiertos, li-
bros de viajes o incluso una mira-
da sobre el mundo pictorico de
Pepe Cerdd, que resolvio con bri-
llantez. ‘El Anticuerpo’ podria de-
finirse como una narracion sobre
la adolescencia, una novela de
formacion bastante infrecuente:
amuchos lectores, de entrada, su
protagonista les podria recordar
a Holden Caulfield, el nifio-ma-
yor de ‘El guardiin entre el cen-
teno’ de J. D. Salinger.

Comparte con él una suerte de
indolencia e insolencia, el nihilis-
mo, cierta inclinacion a la perver-
sidad, la desubicacion existencial
y, a la vez, la curiosidad. Quizé el
personaje de Julio José¢ Ordovis,
aunque dispare sobre las gallinas
o los gatos, o clave un tenedor en
las manos de una nifia, tenga mds
interés por la vida. El joven, del
que en un instante determinado
se dice que se llama Jesis, pare-
ce seguir la resignacion y la luci-
dez de su tfa: «La vida, aunque
sea un asco, hay que vivirla», Y
este joven, hipersensible en el
fondo y observador, la vive.

Eltitulo de “El Anticuerpo’ alu-
de a Yosu, un hombre curtido en
mil experiencias, que ha saborea-
do la tentacién de las drogas. Se
encuentran y entre ellos surge
una extrafia complicidad: no es
que Yosu sea su maestro o sumo-
delo, pero hay algo que los une en
varios capitulos. Quizd los dos se-
an como cuerpos extrafios en la
sociedad. Dos marginados. La no-
vela aborda la particular mirada
del joven, la relacién tan especial
con su tia y con su padre (que
también parece un ‘outsider’, in-
cluso en su propia casa) o con su
madre, que trabaja en la conser-
veray tenga algo de criatura invi-

sible o difunta. «Mi tia hablaba de
mi madre como si llevara siglos
enterrada. Lo raro era que yo
también hablaba de mi madre co-
mo si estuviera muerta».

En un libro donde se percibe
una clara obsesion por los olores,
dice el joven: «Yo no sé como
huelen las madres, dijo. éHuelen
a tierra mojada? ¢A flores secas?
¢A pan? éA mandarina? {A deter-
gente? Mi madre trabajaba en una
conservera y, por mucho que se
lavara las manos y que frotara la
ropa, estoy seguro de que no con-
seguia quitarse de encima el olor
a pescado crudo». Su tia es dis-
tinta. Dice: «Mi tia olia gris, pero
su olor era cilido. Como una ca-
bafia perdida en la nieve». La ob-
sesion por los aromas lo puebla
todo; la tia, que no le regala nada
pero que le da billetes para adqui-
rir lo que considere necesario, le
decia ante un billete nuevo:
«Huélelo». Mis
adelante, el chi-
co anota: «Las
chicas no que-
rian saber nada
de nosotros.
Llevidbamos
millones de
granos y olia-
mos franca-
mente mal, pe-
r0 no éramos unos leprosos». En
otro lugar, dird: « A mime gusta el
olor de las cloacas».

Pasan muchas cosas. Ordovés
modula a su protagonista con
precision, con acumulacion de
detalles y de percepciones. Lo do-
tade un punto de excentricidad y
de rebeldia constante. Y de hu-
mor negro y cdustico. Es raro: es-
ta por encima de la realidad o por
debajo. Esti contra ella. Teme las
lechuzas, le gusta ir a ver pelicu-
las del Oeste del cine del barrio,
se siente atraido por la hija de la
tendera, que no es hermosa pero
si picara, sucumbe al extrafio en-
canto de dos gemelas, que eran
«unas suicidas al volante» del co-
che de pompas fiinebres de su pa-
dre y que practican ritos mis o
menos macabros. Siente una rela-
cion de amor y odio hacia el Lan-
gosta, que un dia paseard en una
despampanante Harley David-
son, frecuenta el Parque del An-
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Julio José Ordovas presenta mafiana su novela en Antigona, con la librera Julia Millan. arinzazu navarso
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cla o «parque de las primeras ve-
cesy»: alli recibio el primer pufie-
tazo, marcd el primer gol o fumé
el primer porro. Hay otros perso-
najes como el sacerdote José Luis,
que dibuja Cristos; Ordovas los
enumera en tres paginas que re-
marcan otro de los atributos de la
novela: el humor y la invencion.

Es una novela sobre las revela-
ciones. El viejo Belchite y las
practicas de espiritismo. El estre-
no sexual con una prostituta. El
cambio de las revistas pornogra-
ficas por ‘La Biblia’. El bar Groen-
landia. O la energia de la musica;
uno de los temas a los que se alu-
de es el ‘Stairway to Heaven’ de
Led Zeppelin. Se dice: «Ninguno
entendfamos una palabra de in-
glés, pero aquellas canciones su-
cesivas nos abrieron la cabeza a
martillazos».

Hay muchas mas cosas. Una
temperatura ambiental nada
complaciente. Dura e hispida.
Una ubicacién inconcreta: a ve-
ces parece un pueblo, cruzado
por el rio Aguas Vivas; a menudo
un barrio de ciudad. Y a la vez,
dentro de una escritura lirica es-
pléndida que a veces se solazaen
el efectismo, Julio José Ordovas
ha creado un dmbito entre pan-
teista e ir6nico: «Habia un arbol
totalmente calvo, muy solo, muy
viejo y muy infeliz, que agradecia
mis caricias con un ligerisimo
temblor. Pobre mufién. Tenia ma-
dera de ataid». Julio José Ordo-
vas ha escrito un libro distinto,
turbador, nada complaciente y
acaso infernal, descarnado casi
siempre, sincero, brillante y ple-
no de destellos. Este fragmento
define el ‘dramatis personae’ del
conjunto: «Ahora me doy cuenta
de que mi tia tenia la talla de un
personaje biblico, no como mi pa-
dre y como yo, que éramos perso-
najes de dibujos animados».

ANTON CASTRO




